文/攝影：吳德亮
全北市最大、樹齡最高的流蘇王在228和平公園盛開了，四月明前的春日，湛藍的天空彷彿被樹梢層層厚厚的白雪吻成了大海，品飲白茶正是剛好。顧不得周遭的人聲沸騰，兀自從提籃取出水瓶、蓋杯、茶甌等茶具，就在樹下悠悠然瀹茶了起來。
也是這樣雨過天青的薄日，大學聯考落榜那年在南陽街補習班準備重考，下午自習課總會悄悄就近溜到當時還叫做「新公園」的流蘇樹下發呆、寫詩，往往在寫出「被揚棄的繽紛何止是纏綿在你喉間的淚水」這樣晦澀且自認十分驚人的句子後得意的忘形大笑，暫時忘掉遠從花蓮隻身「流浪到台北」的愁苦。
專家說每年四月盛開的流蘇花又被稱作「四月雪」，細長形花朵集結成一叢叢雪白。而我端坐石階喝著不甚高溫沖泡的白茶，厚密的白毫依然如雲霧中破繭而出的曙光，在熱壺後如成群的銀魚般閃閃發光，發出淡而綿密的香氣；開湯後但覺蜜韻明顯，飽滿的春意、陽光與山頭氣更如漣漪般在口腔與喉頭之間層層擴散，為四月雪加持的意境更添繽紛了。
