文/吳德亮
四年前的今天,我最親愛的媽媽在清晨睡夢中,安靜又安祥地離開了,一如她始終對我的溺愛,沒有驚動我們,甚至等到我把年前的稿件全部趕完……。
不是嗎?從2008年我的《普洱藏茶》開始,每年都不惜舟車勞頓從花蓮趕赴台北,為我的新書發表會加油打氣的媽媽,八十多歲高齡吔⋯⋯。高中時瞞著嚴厲的爸爸,偷偷塞加班費給我添購顏料的媽媽⋯⋯。大學聯考落榜那兩年在補習班經常搭一整天的蘇花公路+北宜公路趕到台北帶我吃牛排大餐「補」身的媽媽……。童年時每天頂著東台灣大太陽與太平洋海風,從花蓮市區費力撐傘騎一小時腳踏車程到秀林衛生所上班,半夜還要以「助產士」身份下鄕接生,領到紅包先帶我們三個小蘿蔔頭大吃一頓的媽媽⋯⋯。
多麼希望自己是個永遠的媽寶,隨時都能透過電話或擁抱跟媽媽撒嬌、耍賴甚至鬧脾氣。所幸媽媽也喜歡喝茶,十多年來常會跟著我到處「找茶」,足跡從花蓮舞鶴、木柵貓空,到東方美人的故鄉北埔峨眉,甚至行經蜿蜒的36彎前往嘉義梅山等地,從不喊累。儘管她偶而也會埋怨一兩句,說我為何遲至近二十年來才開始寫茶拍茶,讓年齡漸長且體力無法長途負荷的她,沒法跟著我遠赴對岸及世界各地找茶。
四年後的今天,我一樣沏上她最愛的東方美人茶,希望藉由蜜香飄逸的丰姿熟韻繼續跟媽媽對話。
親愛的媽媽:請用茶!